# বৈশাখ ১৪৩২

# নববর্ষ

#### আল মাহমুদ

আমি এখন যেখানে এসে দাঁড়িয়েছি সেখান থেকে শুধু যে বাইরের দৃশাই দেখা যায় না এমন নয়। ঋতুর আনাগোনাও বোঝার কোনো উপায় নেই। কে জানে এটা বড়ের মাস কিনা! শুধু চোখ বন্ধ করে মনে হয় একটি বৃদ্ধ, অথর্ব গণ্ডার ধূপিঝড়ের মধ্যে চোখ বন্ধ করে প্রকৃতির সর্বপ্রকার ঘূর্ণিবায়ু, বৃষ্টি, বর্ষণ ও বিদ্যুতের ঝলকানিকে চামড়ার ওপর বয়ে যেতে লিছে। পৃথিবীর চামড়া খসে যাছে, পুড়ে যাছে, রন্জপাত হছে। কিন্তু গণ্ডারের শরীরে এর কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। কবি যদি গণ্ডার হয়ে যায়, তাহলে ঋতুর আনাগোনা তাকে কে জিজ্ঞেস করে?

এটা যদি বৈশাখ তবে এটা তো তোমার জন্য প্রতীক্ষার মাস নয়। মাঝে মাঝে মনে হয় আমার আশপাশের সমস্ত ভালপালা, মড়মড় শব্দ তুলে ঝড়ের মাসকে অতিক্রান্ত হতে দিচেছ মাত্র। আমি জানি তোমার আসার আর কোনো সম্ভাবনা নেই। কারণ একটি বৃদ্ধ অশ্বখ গাছের পতন দেখার জন্য পৃথিবীর কোনো পাথিরই সাক্ষী থাকার প্রয়োজন নেই।

পৃথিবীর চামড়া খসে যাছে। বোমায় বোমায় ধসে যাছে। আর এখানে ঘূর্লি তুলে বয়ে যাছে নববর্ষ। পৃথিবীতে পুরোনো এবং জীর্ণ কি? বাড়ের বাতাস, হে বৈশাখ প্রেম কি, প্রীতি কি, ভালোবাসা কি, সবই যদি খড়কুটোর মতো উড়ে যায় তাহলে, এই গণ্ডারের চামড়ার ওপর অনুভূতিরই বা প্রয়োজন কি? হে বৈশাখ, হে প্রমন্ত ঝঞুগয়বায়ু, তোমাকে এসো এসো বলে আহ্বান জানাবার এখানে কেউ নেই।

#### সম্পাদকীয়

পয়লা বোশেখ নতুন করে জাগিয়ে দিল মন কল্ধ প্রাণে মুক্ত বাতাস প্রীতির আলিঙ্গন। তপ্ত আগুন ছড়িয়ে পথে চৈত্র হলে শেষ রক্তে আঁকা আলপনাতে নতুন বাংলাদেশ।

কুদ্র হল বিশাল বিপুল জাগলো হৃদয় ফের ঐক্যঝড়ে বিনাশ হলো অশুভ দৈত্যের। কালবৈশাখ হানলো আঘাত অন্ধকারের পায় বর্ষ এলো সম্ভাবনার সোনালি দরজায়।

গাছে গামেরগুটি নতুন ধানের গান ছন্দসুরের বন্দনাতে বর্ষা আহবান। উদাস দুপুর ক্লান্ত পথিক তিলক ঘুযুর ডাক সম্মিলিত কঠে বাজে- এসো হে বৈশাখ।

নতুন বছর বাজাও প্রাণে ঐকতানের সূর বিভেদকারী প্রেতাত্মাদের দম্ভ করো দুর। যুদ্ধ থামাও শাস্তি নামাও ঘোঁচাও ব্যথার দিন রক্ষা করো সকল স্বদেশ ইয়েমেন ফিলিস্তিন।

নতুন বছর তোমার কাছে প্রত্যাশা একবুক সবার প্রাণে দাও ছড়িয়ে পরস্পরার সুখ দুঃখ জরা ক্লান্তি মুছে ওদ্ধ করো মন চিরন্তনী প্রধায় ঘটুক পুনর্জাগরণ।

জীর্ণ জরা দুঃখ খরা হাওয়ায় উড়ে যাক। নতুন প্রাণের পঞ্চিকাতে এসো হে বৈশাখ।



সম্পাদনা পর্ষদ : সৌহার্দু সিরাজ, শুভ্র আহমেদ

সম্পাদক: আহমেদ সাব্বির । নামলিপি: স ম তুহিন । গ্রাফিব্র: শেখ মোস্তফা

শুভেচ্ছা : ৩০ টাকা, প্রাপ্তিস্থান : ম্যনগ্রোভ, সাতক্ষীরা



#### অনন্তথাত্রা

# পলটু বাসার

চলো যাই বেড়াতে অন্য কোনোখানে অন্য ভূবনে যেখানে আমি নেই তুমি নেই কেউ নেই সবাই আছে আলো অন্ধকার জীবন, মরণ দুর, ঘাস কিমা কাছের কত কিছু এক চমৎকার সময় পৃষ্ঠাজুড়ে ভবিষ্যৎ ফিরে আসা যায় না কোনোদিন পুরানো ক্ষতের মতো একরাশ হিসাব যাবে তুমি? একটু পর-তাহলে আমি এগিয়ে গেলাম

সংকেতের অপেক্ষায়

সৈয়দ একতেদার আলী

রাত্রি শেষে পুবের জানালা খুলে দেখি

নয়নাভিরাম পলকহীন উচ্ছাসে

হাজার বছরের সমৃদ্ধ ঐতিহ্য

তুমি এক অবিনশ্বর দৃশ্যত দাঁড়িয়ে আছো

আর কৃষ্টিস্নাত বাঙালিত্বের উৎসব পাড়ায়

তুমি বারংবার ফিরে এসো অমোঘ টানে

বনবীথি, কায়া, ধুসর মেঠো পথ, উদাস আকাশ

তোমার একান্ত অবতীর্ণ ধামে এখন নিরেট দুঃসময়

তৃষিত নদী, উর্বর তারুণ্য কিংবা বাঙালি সত্না

এখানে রাজনৈতিক নামের কিছু নির্লজ্ঞ পশুরা

নগ্ন হামলা, জীবনহানি ধ্বংসাত্মক প্রলয় নিয়ে

এখানে লুটেরা, ভোগবাদিরা ক্ষমতার আসন পেতে

'হুক্কা-হুয়া' সু-চতুর শিয়াল চরিত্রে অবতীর্ণ ভাঙ্কর্যে

এখানে আঘাত আসে লাল সবুজ পতাকায়,

তোমার দ্রোহী স্বরূপ কালবৈশাখী, টর্নেডো

কিংবা সু-উচ্চ ঝড়ের সংকেতের অপেক্ষায়।

শহীদ মিনারে কিংবা স্বাধীনতার হৃদ্-স্পন্দনে

এখানে মৌলবাদ, মিধ্যাচার অশালীন বাক্যের নেতা-নেত্রীরা

এখন সব অপ-শক্তির বিরুদ্ধে রক্ত শপথ নিয়ে বসে আছে

তোমার আগমনী বার্তায় পুলকিত হয়

মেকি লেবাসে বড় বেশি গণতান্ত্ৰিক

এখানে প্রতিনিয়ত হরতাল আসে

দ্বন্দ্ব সংঘাতে অহরহ নিমজ্জিত।

সবুজ বাংলার সবুজ মানুষেরা,

অথচ ওরা জানে না,

### পহেলা বৈশাখ

#### আবুল হোসেন আজাদ

নতুন বছর নতুন বছর পহেলা বৈশাখ পুরনো যা জীর্ণ জরা সব উড়ে আজ যাক।

নতুন বছর দিক ছড়িয়ে স্বপ্ন নতুন দিন, সামনে চলার দিনগুলো হোক উজ্জ্বল্যে রম্ভিন।

নতুন বছর এসে নতুন করে জীবন কাটুক ছন্দে সুখে ভরে।

# বৈশাখী পদ্য

#### সালেহা আকতার

বর্ণিল স্মৃতি চিহ্নগুলি চারিদিকে ভাসে ভেঙে চূর চূর চুন সুরকি মুখচছবি। তবু নতুন বর্ষ আসে।

কৃষ্ণচূড়া রক্ত ঝরায় বটের পাতা নির্বিকার মৃদুমন্দ দোলে। একটু বাজুক ঢোল কাশি হাতে তুলে খাই বাতাসা গজা খই মুড়ি। উডুক আকাশে বেলুন ঘুড়ি চড়ক ঘুরুক দোলনা জুড়ি।

বৈশাখী মেলা ফিরিয়ে দিক বাঙালি নতুন উদ্দীপনা।

# বৈশাখে বাংলার প্রাণ

### শহীদুর রহমান

এই বৈশাখে, আবারও আমরা হাত ধরি-না-ভোলা সেই শিকড়ের, না-ভোলা প্রহরের, যা জন্ম দেয় সৃষ্টিকে, স্বপ্লকে, সংঘামকে।

বৈশাখ মানে ওধু উৎসব নয়-এ এক জাগরণ, পান্তার নোনাজল আর ইলিশের রুপালি ঝিলিক এ আমাদের চেতনার স্বাদ। একটি গাছের মতো ভালপালা মেলবার দিন, একটি চরণ-যার শব্দে বেঁচে থাকে শতাব্দীর বাংলা।

তাই এসো-আমরা ফিরে যাই শিকড়ের কাছে, যেখানে ভাষা শুধু শব্দ নয়ড় স্বাধীনতার দীপ্ত অক্ষর।

এসো, গড়ে তুলি সে বাংলাদেশ, যেখানে ধর্ম নয়, মনুষ্যত্ব হবে পরিচয়, বৈচিত্র্যে রঙিন হবে সমান অধিকারের আকাশ। যেখানে সাহিত্য হবে দীপ্ত বাতিঘর, সংস্কৃতি হবে প্রাণের ধ্বনি।

# ভেলকিবাজি

#### শুভ্ৰ আহমেদ

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভেলকিবাজি দেখছি-

ফুটপাত খুজে পাচ্ছি না ফুটপাতগুলোও হারিয়ে যাচেছ

কতকিছুই তো হারায় কালো কাপড়ের আড়ালে এবারের বৈশাখে সন্দেশের সাথে পাস্তা-ইলিশ- ওনতে পাচ্ছি সব ঘরে ঘরে পৌছে গেছে

সূর্যান্তের সঙ্গে নিয়ম করে কথা বলার রীতি মনে রাখতে পারিনি, বুকের ভেতর অক্ষমতার ঘন্টা বাজিয়ে সেই থেকে ডেকে চলেছি- এসো হে বৈশাখ, এসো এসো আমার বৈশাখ না এলেও কালো কাপড়ের উপরে লিখে রেখে যাচ্ছি প্রতিশোধের পদাবলি, ভজনগীত।

দাঁডিয়ে রয়েছি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভেলকিবাজি দেখছি-

# কতবার নদীর নাম

#### সৌহার্দ সিরাজ

আরও একবার পাথর ছুঁড়ে দেখতে পারো মানুষ হারে না-মনের গভীরে আরও কোনো প্রেম আরও কোনো সদিচ্ছার পালক খেলছে নতুন উচ্ছাসে

তুমি হয়ত দেখোনি পাচিলের ওপরে ও নিচে মানুষের বিশ্বাস জমা হয়ে আছে

আমার মনে পড়ে অতীত মনে পড়ে দুরতুহীন কোনো এক প্রেমপুত্র আমি সবুজ ঘাসের গালিচা আমাদের নিত্য সমর্পণ

কতবার নদীর নাম লিখতে গিয়ে ভুলে গেছি তোমারও নাম আর কী ভুল হতে পারে!

স্রোতের কাছাকাছি এসেছি চলে গতজন্মের ভালোবাসা তাঁকেও পেয়েছি ফিরে নববৈশাখ পাপ ও পতিতচিহ্ন এবার মুছে দিয়ে যাবে

# প্রতীক্ষিত বোশেখ

#### কিশোরীমোহন সরকার

আমি তো চেয়ে আছি তোমায় এক নিমেষ দেখবো বলে।

প্রতিবারের মতো সাশতামামির রথে চড়ে নয় নয় অনুষ্ঠানের রঙে রঙিন হয়ে হলুদ শাটিকায় গোলাপি টিপে কিংবা পান্তাভাতে রূপালি ইলিশে।

বাসনায় দোলা দেয়া হে বিরহী বৈশাখ তুমি এসো-ঈশান কোণের সিঁদুরে জীমতে সওয়ার হয়ে মানবিকতার পসরা সাজিয়ে, তোমার কাল বোশেখিতে ওঁড়িয়ে দাও-ধনী-দরিদ্র, আশরাফ-আতরাফের বিভেদের প্রকার তোমার খরতাপে খ্যে নাও পুঞ্জ-গৌড়-সমতট বঙ্গের ক্রেদ-গ্রানি-হীনমন্যতা তোমার হঠাৎ বৃষ্টিতে ধুইয়ে দাও এ জনপদের পাপ-তাপ-ঈর্যা-অসূয়া, তোমার তাপস নিঃশ্বাসে পুড়িয়ে দাও বঙ্গজ পুঙ্গবের পাশব প্রবৃত্তিকে দৃষ্টিহীন করে দাও যত দুর্যোধন-দুঃশাসনের লোলুপ দৃষ্টিকে।

# ধুলোওড়া বৈশাখ

#### দিলরুবা

কাঁচের চুড়ি মাটির হাঁড়ি, হাওয়া মিঠাই তালের পাখা, কারে ছেড়ে কারে ধরি। জিলাপি আর পাঁপড় ভাজা, নাগরদোলা ওড় বাতাসা, ধুলোয় ওড়া শালের পাতা। কৃষ্ণচূড়ার লালের সাথে শাদা সিথির গলাগলি কপালে টিপ মুচকি হাসি, প্রথম দেখা আড় নয়নে প্রিয়া যে তার রাঙা শশী. বন্ধ চোখের পাতায় আঁকে আলতো ঠোঁটের ছবি। কার স্বপ্নে কে উঁকি দেয়, কি আসে যায় তাতে বৈশাখ তুই বছর ঘুরে আবার আসিস ফিরে শৈশব যার চুরি গেছে ধরিস হাতটা তার পাগলা হাওয়ায় পাতার নাচন ঘুচবে মনের ভার।

### বৈশাখ

# শাহনাজ পারভীন

বছর ঘুরে চিরচেনা বৈশাখ এসেছে আমাদের দারে তুমি রঙিন, তুমি আনন্দের বাহক সাজাও আমাদের তোমার মতো করে। পুরাতনকে বিদায় দিয়ে নতুনের আগমনে হাসি খুশি দোলা দেয় সবার মন প্রাণে।

বৈশাখ জমে বেশ পান্তা আর ইলিশে পিঠাপুলিও বাদ যায় না পহেলা বৈশাখে।

এসো তবে বৈশাখ গুভ বার্তা নিয়ে অশুভকে নাশ করে সৌহার্দ আর সম্প্রীতিতে।